About this Book

以詩為骨，搭建自身的窣堵坡
唯以書寫而攀蜒而窺望
一座自我內部的星色荒原

　　農奴，肺結核，波羅的海
　　剩餘的時間裡，他是時間的剩餘
　　他決定了，讓自己可愛點兒
　　像隻斷尾的柯基
　　只為求生而活
　　每一次，溫柔地吠叫

　　從心底的西伯利亞
　　向莫斯科　　　　　　　　　　　
　　──〈序詩｜杜斯妥也夫柯基。〉

　　十九世紀，達爾文《人與動物的情感表達》將微笑與皺眉等面部表情，指認為具有普世性的先驗語言，二十一世紀心理學家卻稱，不同文明之間細微的表情殊異，晦澀難辨，不可共通。小津安二郎說：悲傷就又哭又喊的，那是上野動物園猴子幹的事。笑在臉上，哭在心裡，說著違心的話，做著違心的表情，是人做的事。表情與感受的指謂關係因此解體……

　　七年級詩人蔡琳森首部詩集《杜斯妥也夫柯基：人類與動物情感表達》共有「杜斯妥也夫斯基」、「柯基」、「規範性的翻譯方法，與誤譯」三輯，收錄了四十四首詩作與一篇後記。其中，我們從現實的狹縫，窺見一座文字砌建的詩歌宇宙。妥協與暫置，規矩與妄造，對審美之追求與不美之兌現，現世生活、知識與情感的經驗，透過詩行不斷回溯，餵哺一支自人性歧生的旁系，幾乎犬（動物）性。

　　人性維繫思索與創痛，犬的嘴臉忝然營生並質詢虛空，像一座反覆拆卸、重建、緩慢上疊的窣堵坡（A stupa）。身為理性信奉者與生活上的自笞派，蔡琳森善將各式異質語言投入詩學的感性岩漿，猛力攪動，使一切黏稠、柔軟。

　　披戴罪與愛度日的臉孔，與時推移，以詩贖償。

　　丈量夏日時制
　　影子遺失，影子拾回
　　影子無法跨度
　　它不停詢問：下一步，下一步
　　它說，貼著我，貼緊地面
　　我是一綑線繩與舊冊
　　不能同時
　　被翻閱　　　　　
　　──〈耶路撒冷。〉